Seguro tuvo oportunidad de ver uno de cerca, y es probable también que haya sido víctima de uno de ellos. Lo atacan cuando usted está preocupado de verdad por algo que acaba de sucederle. Pongamos como ejemplo básico e ilustrativo que salió a comer una milanesa con puré. Le cayó mal- porque el cocinero quiso disimular lo rancio de la carne con una descomunal porción de ajo- y además la pagó cara. El puré estaba insulso. Punto. Mala experiencia.

Incluso, usted tratará de prevenir a quien conozca, para evitar nuevos malos tragos. Lo que se dice, un ciudadano preocupado por la comunidad. Un tipo que construye.

Pero el gurú ya lo olió:

-¡Pero me hubieras dicho!

En su diálogo interior, sin vueltas, lo insulta -Ahí viene el geniecito a decirme que no tenía que comer ahí.

- ¡Cómo se te ocurre comer ahí, chabón!- sigue, de manual de imbécil.

Uffff, respiremos hondo, porque se viene el lugar que sí, el lugar donde hay que comer. Seguramente estará atendido por algún subnormal que el gurú asegura que es su amigo. El Lugar, SU LUGAR es el cielo gastronómico y yo lo tenía en las narices y no lo pude ver.

-Tenés que ir a lo de Cachi, a la vuelta. La milanesa de Chachi te vuela la cabeza (NdA: Luego sabremos que Chachi es efectivamente un subnormal y que lo grandioso de sus milanesas será su extraordinario parecido con el cartón corrugado).

¡Infeliz!, si fueras así de capo, la vida no te guardaría un lugar tan “luser”, de catálogo de pirigundines para comer al paso.

- Che, posta, la próxima avisame y el Chachi te hace un descuento especial de mi parte.

- Dale- dice. Es lo único que dirá en el diálogo real.

Y la bestia se retira una vez que su táctica masturbatoria se termina. Porque sólo necesita un objeto transicional como usted y su milanesa fallida, para que se hable a sí mismo de sus grandes conocimientos suburbanos, su pura cepa de argentinidad.

Alfredo:

Debo confesarle algo. Pensé en usted toda la noche. Pero lo hago más ahora que encontré su tarjeta personal, Alfredo, porque recuerdo el momento exacto en que me la dio ¿Se acuerda? La verdad, no tengo esperanzas que me tenga en su memoria. Es la primera vez que me pasa esto, usted entiende, de haber conocido a alguien así, tan fortuitamente y que su imagen (¡cómo olvidarlo, tan…omnisciente!) se me plantara en la frente toda la noche.

Discúlpeme, Alfredo, pero ahora que veo su nombre recuerdo su cara, entre las letras que apretan su nombre salidas de una cartelería exquisita de café de barrio. ¡En inglés ! El nombre del comercio que administra está en el idioma más poderoso del mundo. Usted, además es un cosmopolita para las presentaciones. Pero claro, no hizo falta que guiara con su sabiduría en otro idioma, porque el castellano hizo maravillas. Ese idioma con el que el gran Borges edificó los más hermosos castillos de palabras. Ayer, mientras esperaba en las guardias oftalmológicas, lo recordaba con vividez y la música de las palabras que salían de su boca :

“Andá que lo tuyo es una guardia oftalmológica, lo que tenés es una urgencia, buscá la receta y los hacemos”

(Mi cara de escepticismo)

“Si, te lo hacen. Es una urgencia”

No lo recuerda ¿verdad? Disculpe,  mi ego y yo a veces nos pasamos un poco de la raya y pretendemos que usted nos recuerde , a nosotros (seguimos mi ego y yo) y nuestra consulta, la necesidad de comprar unos lentes descartables, su insistencia de lo poco ortodoxo e insultivo para la matrícula (nacional… ¡ojo! Que no es cualquier cosa). Esos números que son el centro mismo de su tarjeta y que lo habilitan para enviarme a una guardia ¿se había dado cuenta de ese detalle?

Lo que sí se que no sabe, es lo que vino después: una peregrinación por tres centros oftalmológicos distintos muy tarde por la noche, en donde estaba, digamos, PROHIBIDO recetar lentes o anteojos.  Ah, sin excepción. Créame cuando le digo que lo intenté hasta el cansancio , recordándolo en esos momentos con mis mejores fuerzas, pero sin poder ver nada. Y eso que no me voy a detener en el hecho que no tengo auto, y muchas obligaciones que mi ego y yo, por ahora, se las guardan.

Alfredo querido, yo sé que usted le debe respeto a la camiseta del lente bifocal y los Ray Ban que le dan de comer. Sé que su profesión no es como cualquier otra, ya que usted nos abre los ojos al mundo en HD. Sé, también que por honor a su matrícula debe decirme la verdad oftalmológica y debe tener algún juramento hipocrático del lente de contacto. Y sobre todo se debe a sus clientes (yo sé, en el fondo de su alma, somos pacientes) . Y la verdad está en inglés en su cartel y en español dentro de su corazón, como Borges, a quien le hubieses recomendado unas lentes verde aguamarina con un poco de aumento, para curar su ceguera. Con receta, claro.

Saludos,

Florencia Ventosa

Cuando se ha transitado la vida con vuelo bajo- la mayoría fuera de la órbita de una voluntad y un narcisismo que hubiesen querido el panteón del prestigio, la celebridad, o del puro exhibicionismo ovacionado- se espera uno de los regalos más preciados que no se ha fornicado la vida líquida: la muerte como manto de piedad. Tantos elogios, tantas potencialidades incriptas en un what if… que lo ve rodeado de todo eso que la vida amarreta no le dio.

Pero ser genial tiene otro precio. El recuerdo- “la historia” según algún cínico gustará en llamar- te manosea de lo lindo, no importa el esfuerzo en editar tu obra o cuidar la imagen pública. No se perdona. Y como no se perdona, saldrán esos textos que fueron guardados en el cajón, algún ritual vergonzante, alguna conexión improbable,alguna conjetura inverosímil, alguna mentira contundente.

Perdón.

Pocas cosas acompañan más que la música, especie de banda de sonido sublime o pedorra de la vida del individuo occidental y promedio. La voz de Amy me suena a encierro melancólico, cinismo hecho canción, altas horas de la madrugada solitaria, sueños que se rompen, historias marcadas a fuego por derrota de origen.
Que muera no impide que su sonido suene otra vez en estas cuatro paredes. Pero algunas despedidas simbólicas son necesarias, como cuando la contingencia hecha eternidad te cierra la puerta de una patada en la cara, y te dice “chau”.

Por Estefanía Meira Serantes

Por Florencia Ventosa

Pensé que el material de las piezas era lo de menos. La nobleza, su picardía, poco tiene que ver con lo que importa. Sin embargo, me costó la abundancia de la cabellera, la dulzura del gesto que hoy resumo con el dedo sobre el labio, oliéndome la uña, a ver si encuentro el hedor de una guadaña que me saque de las cavilaciones. Esa idea de descubrirse muerto. Fantástico, ¿no?,  la posición firme de mi único caballo, los alfiles, aún mis peones, que miran con altivez al enemigo, el insomne objetivo del jaque.

Y ya otra vez, no me importa nada.

Mi querido amigo:

Discúlpeme. No lo tuteo. Usted creerá que después de algunos whiskies fraternales acompañados de hielo y tanta reflexión en su departamento cimentaron el voseo, pero voy a escudarme detrás del respeto, y no seré la primera en descubrir que la distancia tiene su impunidad. Usted sabe ,el oficio.

¿Se imagina la escena? Piénsela en términos reales, que esto no es una película de Hollywood. Los   móviles avanzan casi tontos, golpean los cordones, apabullan la calle de luces, sirenas. Circo de ruido y tedio. El oficial Pedro, narcótico, casi bosteza cuando los otros embisten la puerta, se hacen señas, berretean el SWAT. Era un tipo recién divorciado que noviaba ya con una pibita que todavía podía dárselas de nínfula. Pedro, que leía algunas cositas, podía jugárselas de Humbert Humbert versión todo por dos pesos. La chiquilina detestaba el humo y él de tan calentón, obediente, había abollado el último paquete hacía seis meses. Este señor imaginaba alguna pelea, una riña de poca monta, eran “ruidos y gritos” de “gente que no es como uno” eso que se escuchaba en el chalet.

Lo primero que siente son los rulos negros, largos. Son dos, que están en una pose grotesca, parecida al rezo. Hay un cuerpo acostado, Pedro piensa, primero, en la panza que se desparrama de un señor entrado en años, que parece de algodón, tan similar a la suya. Podía ser su ombligo oradado por el cuchillo. Porque usted sabe, el egocentrismo es un galgo que suele ganar la carrera. Antes que acariciara su calva, se apretara el cráneo con los dedos, siente la mata de rulos en la muñeca. “Mi papá tenía el demonio en el cuerpo y se lo pasó a mi hermana”, le dijo. Bah, lo dijo como quien se lo dice a sí mismo, con esas peleas yoicas que se disfrazan de diálogo y son monólogo. Pedro salió de ahí a paso apretado, sin darse cuenta consiguió un cigarrillo y un encededor. El fuego crepitó sobre el papel y aspiró largo. La brasa como un camino de desesperación avanzó de una sola pitada hasta casi la mitad del pucho. Susana estaba a su lado.

La dueña de esa casita del horror vivía al lado. Fue ella la que llamó a la policía. Se regodeaba, claro. Ese “yo te lo dije” le inundaba la cabeza con satisfacción. Susana tenía una melena casi rojo punzó que había agitado el día anterior frente a su amiga. “Esos tipos andan en algo raro, yo sé lo que te digo”. Mi estimado, conocerá el prototipo de estas féminas a la caza de irregularidades, como agentes sanitarios de las buenas costumbres, que acusan a troche y moche la decadencia en los demás. Ni pensaba todavía Susana en lo difícil que sería de alquilar el chalet después de rito satánico ultra mediático. Se paseaba sobre el pastito mojado, entre los policías, esperando que la llamen a prestar declaración. Amigo mío, la podrá imaginar horas antes cerca del paroxismo, del orgasmo vouyerista, con los dedos cerrados sobre la cortina pesada, la napia contra el vidrio. “Déjenme vivir”, se escuchaba.

Desdibuje ya mismo esa sonrisa torcida, que lo conozco. Con ese cinismo que carga ya lo veo ahí sentado en el escritorio, regulando el volumen de la música de un Sabina que todavía le canta a la infidelidad como arte. Léame, sígame, que este es un juego perverso que le propongo, que me pongo a teclear como idiota una noche como hoy, donde Coltrane no me calla los dedos.

¿En qué estábamos? Ah claro, habíamos terminado con la dueña del chalecito del horror, Susana. Pero volvamos un segundo al living, que ahí estaban Silvia y Gabriela Vázquez sobre sus rodillas y sin ropa. La primera, de 21 años, había vuelto ese día del Centro Alquímico de Buenos Aires. ¿Vio lo que pasa cuando los milagros de la virgen de su ciudad natal no alcanzan en esa espiral de desesperación? Algunas conciencias no se aquietan con la hostia los domingos. Tal fue así, que Silvia traía en su mano un folleto mal impreso – creo que había faltas de ortografía, pero el diablo metió la cola en eso- con los pasos para llevar a cabo una purificación. Imagínela a la chica, caminando apresurada, chocándose con la gente, la melena suelta y revuelta por el viento. Pensaba que habían llegado esos momentos importantes, de inflexión, la pátina de la fantasía lo teñía todo, incluso minimizaba el hecho que fuera su propio padre el huésped del demonio. Su tarea necesitaba de ayuda para bañar de luz la oscuridad de su vida. Convenció a Gabriela, su hermana mayor. Cómo fue el momento de la decisión de ambas de sacarle los ojitos a su progenitor alrededor de velas y cánticos a extrañas deidades, no lo sé. Y ahí sí que no me aventuro a conjeturar.

Recordará que los medios entonces, sí que se lanzaron a la carga. Los amarillistas, los que chorrean sangre, fueron por la explicación esotérica. Los de culo fruncido, manotearon la psiquiatría. Dígame que no suena top, algo como  folie à deux, una locura de a dos. Entonces piense en un señor panzón y bigotudo, como todo burgués que se precie de tal, explicando que la hermana más chica era psicótica, y la otra una neurótica profunda que se contagió el delirio. La convenció para que le arranquen los ojos a su padre, una manera de cegar a Belcebú, de masticarlo para alimentarse de su fuerza, y todos esos horrores que pudimos ver por televisión, diarios y revistas. Yo me acuerdo, ¿y usted?

La imagen es clara, supongo que fue un momento real, de esos que explica Don Lacán. Porque entiende que solemos derrochar palabrerío, en busca de algún sentido. Usted sabe, el oficio. Pero cuando llegan momentos reales, puede ser que sólo recuerde esa imagen de la revista sobre mis piernas cruzadas como un indiecito, las páginas enceradas sobre la piel, mirando las fotos de la revista Gente. Repasaba, amigo mío, una y otra vez los detalles. Me quedé sin palabras. Fue la primera vez que viví el horror sin metáforas.

Espero con ansias su respuesta a este ejercicio inútil, como casi todos.

Saludos afectuosos,

Florencia Ventosa

(texto que resulta del curso “Crónica y delito”, que se dicta en el Centro Cultural Rojas)

Noticia disparadora

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1206076

“En primavera se desatan las manías”, le explicó el psiquiatra. Algún meollo incrédulo le rondó la testa. Un gradual cambio del impacto de la luz solar y plaaaf, agarrate catalina o patricia. No importa. Como si fuera magia, sonrió en su soliloquio.

Claro, como si una estación fuese capaz de cambiar el paisaje, llenarlo de colores vivos, cambiar la respiración del aire, la manera de mirarse, de tocarse.

Eso pensaba, mientras el cuerpo hipnótico se acercó a un clavel , la cabeza se llenaba de sentidos. La flor adornaba el cementerio. Estaba viva, como cada primavera.

Por Estefanía Meira- Serantes Fakhoury

Por Florencia Ventosa

Su perversión tiene olor a lluvia, y a noche. El chapoteo de algunos pasos que escucho, el saxo que asoma de algún balcón que no encuentro. Las piernas se agitan, los zapatos se aplastan contra algún ego chiquito, de esos inflados, que sobran en la ciudad. Jugaba a la Maga, empantanada en los ríos metafísicos y vos, tan acartonado Oliveira, hablando de peces y flores en la boca. Ya tan muerto. En esa esquina queda algo. Esa calle, cerca de la parada de colectivo donde un señor se esfuerza por no mojarse, guarda olor a anoche.

Por Estefanía Meira- Serantes Fakhoury

Por Florencia Ventosa

Las piernas flacas. Los jeans arrugados por la rodilla inquieta. Las zapatillas, manchadas. Y allí, estirado para poder alcanzar ¿qué? ¿el cielo? Hay una pata que hace péndulo, equilibra el cuerpo. Mientras tanto, arriba, él pinta. Él cubre las paredes grises, con afán de pintura color chicle. Dibuja una de esas caras que mañana nos mirarán desde el colectivo cuando serpenteemos por San Telmo. Y nosotros, arriba, arriba de la bestia rodada miraremos más arriba para ver el paredón y allá donde se dibujan tantas fantasías inútiles, tantos sueños, tan estirada la ilusión de mirar para arriba.

El cielo se mancha solo, no hay nada qué hacerle.

Por Estefanía Meira- Serantes Fakhoury

Inauguramos con Estefanía Meira un espacio de ensayo fotográfico-textual. Meira pone su ojo (su gran ojo), y yo pongo algunas palabrejas para acompañar.

Por Florencia Ventosa

Creo que, a veces, la culpa la tiene la pasta dentífrica. Porque en algún punto de la historia convertimos el gesto de mostrar los dientes en una muestra de indefensa simpatía. Si usted sonríe, no hay nada que temer.

La animalidad dice otra cosa. Si un perro muestra los dientes, usted debiera temer por la carne que puede ser hincada con esos colmillos filosos.

Celebrad, humanos, que han transformado la pieza dental de la amenaza en civilidad.

¿Y los dientes de la desesperación? La boca puede dibujar ciertos agujeros horrorosos, indecibles. Concentrar el pedido de auxilio, la deformación como forma. La forma del escrache.